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Aujourd'hui, on entend souvent dire que le temps des utopies est révolu. D'où vient cette

idée  et  se  justifie-t-elle ?  Elle  s'appuie  sur  plusieurs  éléments.  Trois  d'entre  eux  me  semblent

prépondérants.

D'abord, on vit dans un monde de plus en plus attaché à l'immédiateté. Il est évidemment

agréable de pouvoir  échanger  avec des  amis  sans devoir  attendre les  longs jours  que requérait

l'échange épistolaire. Mais les nouvelles technologies, avec tous leurs aspects positifs, influencent

aussi le monde des idées. En effet, ce désir d'extrême rapidité des échanges, qui en est sans doute

une des conséquences, modifie profondément nos façons de vivre et de penser. Ainsi, lorsqu'on

investit, on veut une rentabilité immédiate ou au moins très rapide, d'où le succès de la bourse pour

les  investisseurs,  même  petits.  Le  financement  de  la  recherche  scientifique  est  quant  à  lui

essentiellement basé sur la recherche tournée vers l'industrie, celui qui va aboutir rapidement à de

nouveaux objets, à de nouvelles technologies ou à de nouveaux médicaments. De ce fait, toute la

recherche  fondamentale,  qui  a  besoin  de  temps  et  permet  d'avantage  l'acquisition  de  nouvelles

connaissances, se trouve pénalisée. Est-il besoin de rappeler que, si l'on avait fonctionné de la sorte

lors  des  siècles  passés,  notre  connaissance  du  monde  n'en  serait  pas  là  où  elle  en  est  et,  par

conséquent, nos technologies non plus. Et il existe d'autres domaines qui ont besoin de temps : la

véritable pensée, celle qui ne se contente pas de ressasser les opinions et qui se permet même de

critiquer les idées dominantes, celle qui constitue une réflexion en profondeur, en fait évidemment

partie. Alors, rêver d'un monde idéal, paraît bien dérisoire face à la crise économique, à la baisse du

pouvoir d'achat, à l'augmentation du nombre de chômeurs (ou, plus exactement, à la réduction de

ceux-ci suite à leur exclusion du chômage ou de ses statistiques).

Ensuite, le fait que les facteurs économiques soient devenus de plus en plus dominants dans

nos sociétés participe aussi de la mauvaise presse des utopies. Nous avons d'ailleurs sans doute

atteint le point où l'on pourrait même parler d'idéologie économiste ou de religion de l'économie,

non pas tant à cause du « Dieu Argent » que parce que le modèle économique est ce en quoi on

croit. En effet, l'idéologie économiste est si généralement partagée que rares sont les personnes non

adeptes de l'idée que l'économie est la clé de toute société heureuse et bien organisée. Cela se traduit

par  une  réduction  de  la  politique  au  profit  de  l'économie,  mais  aussi  par  le  fait  que  tout  est

désormais évalué sur cette base. Qu'on pense simplement aux classements des études sur base des

bénéfices qu'elles engendreront et de l'investissement qu'elles représentent. Dans cette perspective,
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imaginer un monde meilleur, pas forcément réalisable, surtout à court terme, ne peut qu'apparaître

comme une perte de temps et, on nous l'a assez répété : le temps c'est de l'argent !

Enfin, dernier facteur : même si on en revient à l'aspect littéraire, les anti-utopies ont fait

croire que les utopies étaient désormais dépassées et surtout dangereuses. Or, contrairement à ce

que leur nom laisse à penser, les anti-utopies ne s'opposent pas aux utopies, mais bien plutôt à une

évolution possible et inquiétante de notre monde. En effet, que ce soit « 1984 » ou « Le meilleur des

mondes », pour ne citer que les deux plus connus, ces romans ne nous montrent nullement le danger

des  mondes idéaux dans  lesquels on pourrait  vouloir  s'engouffrer.  Au lieu de cela,  ces  fictions

prennent un élément préoccupant de notre monde actuel – l'observation généralisée dans le premier

cas  et  les  développements  de  la  génétique  dans  le  second  –,  l'accentuent  et  en  montrent  les

conséquences dangereuses en cas d'évolution dans la pire des manières. Mais comme elles jouent

sur les peurs, sur nos peurs actuelles, notre capacité de réflexion et d'analyse s'en trouvent fortement

réduites.1 Autrement dit,  il  est tout à fait erroné de se servir des critiques des anti-utopies pour

remettre en cause l'intérêt des utopies. D'ailleurs, bien que cela soit passé de mode, des utopies

continuent à s'écrire.2

Tous  ces  éléments  font  que  créer  des  utopies  ou  rêver  d'un  monde  meilleur  apparaît

aujourd'hui  comme une  activité  dérisoire,  voire  même nuisible  dans  certains  cas.  Malgré  tout,

certaines personnes restent tenaillées par l'envie de changer le monde. Différentes voies s'ouvrent à

elles.

La solution la plus directe, la plus classique aussi, est certainement celle de l'engagement

politique.  Ceux qui  veulent  améliorer  leur  société  peuvent  en  effet  s'impliquer  dans  le  combat

politique.  Ce  choix  implique  l'acceptation  des  règles  particulières  qui  régissent  ce  jeu :  la

démocratie et  la particratie,  par exemple.  Il  implique aussi  d'accepter d'améliorer la société par

petites touches, pas à pas, en prenant le temps, en acceptant parfois – souvent ? – les compromis.

Pour ceux qui sont plus pressés ou plus radicaux, la révolution peut apparaître comme une

meilleure solution, même s'il leur faut rapidement reconnaître que préparer la révolution prend du

temps.

Et puis, il est une troisième voie, que l'on a souvent tendance à oublier, celle de l'utopie. Elle

peut se décliner essentiellement de deux manières. La première approche, la plus directe, consiste à

s'impliquer  dans  la  création  d'une utopie concrète,  afin  d'y vivre différemment.  C'est  ainsi  que

depuis plusieurs siècles et aujourd'hui encore se créent des communautés, souvent modestes, parfois

1 J'ai analysé en détail ce phénomène dans les deux premiers chapitres de mon livre L'utopie ou les fictions 
subversives, Éditions du Grand Midi, 2003.

2 La dernière en date à ma connaissance est celle de Francine Lachance, La Québécie [Éditions du Grand Midi, 
1990].
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conséquentes,  dont  l'existence  (allant  de  quelques  semaines  à  près  d'un  siècle)  attestent  de  la

possibilité d'une vie sociale très différente. C'est ainsi aussi que certains projets ou manières de

vivre tentent de trouver leur place dans la société. La seconde manière consiste à se tourner vers les

utopies littéraires, les mondes imaginaires.

Cela requiert quelques explications. En effet, comment est-il possible que le rêve d'un autre

monde, puisse avoir concrètement des effets sur la réalité de notre société ? C'est là un paradoxe

qu'il faut expliquer.

Pour le comprendre, il faut revenir à la définition de l'utopie littéraire. Ce genre, inauguré il

y a tout juste 500 ans par Thomas More, se construit tout d'abord sur la critique de la société. Bien

entendu, les critiques qui ont pu être adressées aux sociétés passées n'ont plus les mêmes valeurs

aujourd'hui,  puisque les sociétés changent.  A partir  de ces critiques, l'auteur imagine un monde

différent et concret où, par un changement de l'organisation sociale, les défauts repérés dans la

société  disparaîtraient.  Il  est  important  que  les  changements  envisagés  se  concentrent  sur

l'organisation sociale, et nullement sur le fait que les hommes seraient comme par magie devenus

bons, respectueux les uns des autres, etc. En effet, l'idée sous-jacente des utopies est que c'est la

société qui détermine le comportement des hommes en général, et en aucune manière la morale ou

la religion. C'est la raison pour laquelle les utopistes imaginent et décrivent une société dans le

moindre détail. Par exemple, Cabet voulait que la solidarité soit un élément important de la vie en

Icarie. Pour ce faire, il n'affirme pas que c'est une des principales valeurs enseignées à l'église ou à

l'école. Il imagine plutôt que l'habillement habituel de cette société sont des blouses qui s'attachent

dans le dos par de petits boutons. De la sorte, les Icariens sont naturellement amenés, depuis leur

plus tendre enfance, à s'entraider dans la vie courante.

Un  autre  élément,  trop  peu  relevé  dans  les  utopies  littéraires  et  pourtant  absolument

essentiel,  c'est  leur  caractère  fictionnel.  Une  utopie  n'est  pas  un  traité  pratique  du  meilleur

gouvernement, qu'il s'agirait de réaliser tel quel. Les utopies littéraires rappellent sans cesse qu'elles

ne sont pas des programmes à réaliser. Chez Thomas More, celui qui décrit la société soi-disant

idéale se nomme Hythlodée, ce qui peut se traduire par « professeur en sornettes ». Et si, attentif à

l'étrangeté de ce nom, on se met à observer avec attention la vie dans son utopie, on remarque

rapidement que plusieurs éléments sont aberrants ou contradictoires. D'ailleurs, à la fin du récit, le

personnage à qui Hythlodée vient de décrire cette  société,  et  qui  se nomme « Thomas More »,

précise qu'il y a bien des choses qu'il souhaiterait voir réalisées, mais pas toutes. L'auteur termine

donc encore son texte en précisant bien qu'il ne s'agit aucunement de mettre sur pied cette société,

affirmée  comme  idéale,  mais  que  la  description  possède  aussi  de  nombreux  aspects  qui  ne  la
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rendent pas idéale.3

Le paradoxe relevé précédemment n'en prend que plus d'ampleur.  En effet,  en quoi une

société différente,  idéale  sur certains aspects et  nullement  sur d'autres,  pourrait-elle transformer

concrètement notre monde ?

La résolution  de  ce  paradoxe  passe  par  l'idée  qu'une  utopie  littéraire  vise  à  développer

l'imaginaire politique du lecteur. En effet, lorsqu'on lit une utopie, on est d'abord amené à réfléchir

aux critiques énoncées par l'auteur. Qu'on les approuve ou pas, on se met à penser aux critiques qui

nous semblent pertinentes, à celles qui le sont moins et à voir aussi quels sont les défauts de notre

société,  autrement  dit  quelles  critiques  nous lui  adresserions.  Et  il  est  évident  que  critiquer  sa

société est un élément important de la pensée politique. Mais transformer la société, ce n'est pas

seulement critiquer, c'est aussi construire et proposer d'autres manières de vivre. Or, la description

de la société utopique nous montre qu'une organisation différente de la société permet d'en éviter les

défauts. Le lecteur va donc inévitablement se demander comment sa société pourrait être organisée

pour que les défauts qui lui semblent majeurs disparaissent sans perde pour autant les éléments de

sa société qu'il trouve positifs et essentiels. Autrement dit, le simple fait de lire des utopies nous

amène à réfléchir à l'organisation de la vie publique. Se poser ce type de questions, c'est bien penser

de manière politique, au sens premier et noble du terme. Et des personnes qui mènent une réflexion

politique en profondeur deviennent des citoyens responsables et certainement moins manipulables.

De plus, les utopies nous empêchent de tomber dans le travers qui consiste à rêver d'un

monde parfait, où les hommes seraient parfaits ou au moins véritablement bons, sans pour autant

imaginer une organisation concrète de la société.  A entendre les discours de nos politiciens,  ils

n'échappent pas toujours à ce défaut. Il est en effet bien plus facile de séduire en parlant de valeurs

auxquelles  la  grande majorité  des  citoyens  adhère  qu'en  proposant  des   changements  concrets.

Autrement  dit,  contrairement  à  la  tendance actuelle,  les utopies  n'imposent  pas une morale  qui

devrait s'appliquer en politique, mais amènent à une véritable réflexion politique concrète. Et, on l'a

vu, les utopies vont souvent loin dans le détail. Elles suscitent donc fortement non seulement la

critique, mais aussi l'imagination politique. Or, y a-t-il de meilleur moyen pour s'approprier la vie

publique que de  critiquer  sa  société  et  en imaginer  de meilleures ?  C'est  là,  fondamentalement

repolitiser la société et transformer les électeurs en véritables citoyens. Et c'est sans conteste un

élément dont nos sociétés ont profondément besoin. Alors, jeunes et moins jeunes, lâchez la bride à

l'imagination et n'hésitez pas à inventer des utopies.

3 Il n'est pas possible dans ces quelques lignes de donner tous les éléments permettant de montrer l'importance du 
caractère littéraire des utopies. Ceux qui souhaiteraient suivre l'ensemble de la démonstration pourront se référer au 
troisième chapitre de mon ouvrage ainsi qu'à l'article de Franck Lessay « Utopia de Sir Thomas More. L'utopie 
comme remède à l'utopie » accessible en ligne à l'adresse : http://www.cercles.com/n4/lessay.pdf
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