
25PICONRUE - Musée de la Grande Ardenne - Trimestriels 1-2/2022 - N° 141-142

Serge Deruette
Université de Mons (UMONS)

Les Ardennes peuvent s’enorgueillir d’avoir été la terre où 
a vécu un des tout grands penseurs de l’histoire des idées 
philosophiques et politiques : Jean Meslier, le curé Meslier, 
encore injustement méconnu du grand public aujourd’hui. 

Réjouissons-nous-en, cela tend à changer. Cet article que 
m’a proposé le comité de rédaction de Piconrue – Musée de 
la Grande Ardenne en est une preuve – comment d’ailleurs ce 
curé de village qui s’est élevé à la pensée politique et philoso-
phique pourrait-il ne pas être pris en compte dans ce numéro 
consacré aux curés des Ardennes des 18 et 19e siècles ?

Jean Meslier a été le curé d’Étrépigny et de Balaives, deux 
villages à deux lieues au sud de Charleville-Mézières, de 
1689 à sa mort en 1729, sous les règnes de Louis XIV et de 
Louis XV donc. Il n’avait aucune vocation à être philosophe, 
il le dit lui-même1. Sauf que… pour le laisser voguer à la 
destinée des circuits où les manuscrits s’échangeaient  
clandestinement, il lègue de façon posthume un volumineux 
Mémoire de ses « pensées et sentiments »2 dans lequel, avec 
conviction et enthousiasme, persuasion et profondeur, il nie 
l’existence de Dieu. 

De fait, l’athéisme, qui trace alors sa voie souterraine sous 
la censure combinée de l’absolutisme féodal et de l’Église, 
trouve en lui le premier critique implacable de la religion mais 
aussi le premier penseur à construire, et de façon complète et 
achevée, une conception matérialiste de la vie et du monde, 
celle qui émergera sous sa forme moderne au 18e siècle. À 
son aube, Meslier en est le précurseur.

La façade toujours debout de l’église d’Étrépigny 
 où Meslier officia de 1689 à 1729.

Le curé Jean Meslier (1664-1729)
Un penseur ardennais d’envergure mondiale
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Et pas seulement ! Sur le plan des idées politiques, il est aussi le premier à développer une pensée révolution-
naire. Le communisme qu’il prône n’a alors rien de nouveau, il avait été avancé deux siècles avant lui par Thomas 
More. Sauf que… à la différence de ce saint que l’Église a canonisé en 1935, l’athée Jean Meslier ne voit pas ce 
partage des richesses en commun comme une utopie. Il est au contraire pour lui une réalité qui doit se substituer à 
la société fondée sur l’appropriation privée et l’oppression des masses démunies.

Ainsi est-il le seul théoricien de la révolution sociale dans la France du 18e siècle avant la Révolution, avant 
Marat et avant Robespierre, à se prononcer pour le renversement de la féodalité et de l’absolutisme royal et à en  
envisager la réalisation par l’action des masses. 

Athée, matérialiste, communiste et révolutionnaire… Pas mal pour un petit curé de campagne ! 

C’est que pour lui, la critique de la religion et l’athéisme n’ont de sens que s’ils sont au service, non de l’élite qui 
méprise la détresse populaire, mais bien de l’humanité souffrante, celle du peuple qu’abrutissent les préceptes 
religieux. 

Le peu que l’on sait de lui

On connaît peu de choses de sa vie. On ne sait pas, par exemple, à quoi il ressemblait et les portraits censés le 
représenter que l’on trouve ci et là sur le Net sont tous fantasques et fantaisistes. 

Il est né le 15 juin 1664 (du moins est-il baptisé ce jour-là) à Mazerny, un autre petit village des Ardennes, aux 
frontières de la Champagne. Après être passé au séminaire de Reims, nommé prêtre fin 1688, il se voit attribuer, 
début 1689, la paroisse d’Étrépigny et son secours de Balaives, le village voisin. Il a alors vingt-quatre ans et il y 
restera jusqu’à la fin de ses jours, pendant quarante ans, jusqu’au début de l’été 1729. 

D’un premier procès-verbal d’enquête menée en 1696 par l’archevêque Le Tellier3, bienveillant pour lui, on 
apprend notamment que Meslier avait pour le servir une jeune bonne âgée de vingt-trois ans (il en a alors vingt-
huit ou vingt-neuf), présentée dans le rapport comme « sa cousine germaine ». L’était-elle ? 

D’un second rapport, vingt ans plus tard, dressé en 1716 par l’archevêque Mailly4, bien moins positif, il ressort 
que sa nouvelle servante, également présentée comme une cousine, avait « environ dix-huit ans ». Il était alors  
courant qu’un curé ait pour le servir une femme qui n’avait pas l’âge canonique (il était de cinquante ans dans 
l’archevêché de Reims), un fait sur lequel la hiérarchie ecclésiastique fermait assez complaisamment les yeux. 
Meslier, ici, sera sommé de s’en séparer. 

Cette péripétie de sa vie attise toujours la curiosité : Meslier, disons-le 
comme on le demande si souvent, couchait-il avec ses servantes ? Si l’on 
n’en sait rien, on peut en revanche avancer sans grand risque de se tromper 
qu’il a connu ce qu’il appelle si joliment « ce doux et violent  penchant de 

Page du registre paroissial 
d’Étrépigny tenu par Meslier 
(novembre 1722 - juillet 1723)
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la nature » 5. Ainsi écrit-il à propos du plaisir sexuel que « sots » sont 
« ceux qui, « par bigoterie et par superstition, n’oseraient goûter au 
moins quelques fois ce qu’il en est »6, confidence au partage complice à 
laquelle il convie ses lecteurs. 

Hors cela, dont ce serait pruderie hypocrite de ne pas se réjouir, le rap-
port dressé en 1716 par l’archevêque Mailly vérifie un autre des rares 
événements de sa vie dont parlent aussi les récits qui ont circulé sur lui 
dans le 18e siècle : sa querelle avec le seigneur local. Elle éclate ouver-
tement en juin de cette année 1716 quand ce dernier l’accuse d’avoir, en 
prenant la défense des paysans du village, mal parlé de lui au prône. 

Outre qu’il lui est ordonné de renvoyer sa jeune servante, la sanction que 
lui impose le prélat, pour relativement douce qu’elle soit (une retraite 
d’un mois au séminaire de Reims), n’en est pas moins un avertissement. 
Meslier ne pourra désormais plus s’opposer à son seigneur ni défendre 
ses paroissiens contre lui.

Perdre une bataille, gagner la guerre

Le curé d’Étrépigny est vaincu dans cette bataille du village. L’arche-
vêque a pris sans ambages le parti du seigneur. Meslier vérifie donc, et 
dans sa chair, la collusion de l’ordre religieux avec l’ordre politique. Dans 
son Mémoire, il l’expose de façon on ne peut plus claire : « La religion 
soutient le gouvernement politique si méchant qu’il puisse être et, à son 
tour, le gouvernement politique soutient la religion si vaine et si fausse 
qu’elle puisse être7. » 

C’est là, je pense, que naît sinon se cristallise sa résolution d’écrire le 
Mémoire par lequel l’histoire le retiendra. Y développant ses « pensées et 
sentiments8 », il passe toutes les dernières années de sa vie à le rédiger 
puis à le recopier. On en a retrouvé trois exemplaires manuscrits, mais 
l’on sait qu’il en a copié au moins un quatrième, aujourd’hui disparu, et 
peut-être même un cinquième9. 

Contrairement à ce qu’en a dit Michel Onfray à qui l’on doit d’avoir, du 
haut de sa notoriété médiatique, contribué à faire connaître le curé, non 
sans en romancer l’histoire et en trahir pour une part la pensée (ainsi le 

Procès-verbal (partim) 
 rédigé par l’archevêque Mailly 

 sur Meslier en 1716
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considère-t-il comme un libertaire et un libertin, alors que Meslier n’était 
aucunement ni l’un ni l’autre) 10, le Mémoire présente une structure solide 
et bien affirmée. 

L’imposant manuscrit de Meslier (il couvre, quand Roland Desné en 
publiera une version imprimée en 1970-1972, quelque douze cents 
pages) comporte trois parties distinctes, réparties en huit « Preuves » 
d’ampleur inégale. Parcourons-le. 

Une bombe antireligieuse

La première partie, que nous appellerons antichrétienne est constituée 
des cinq premières « Preuves ». En nombre de feuillets, elle constitue 
plus des quatre dixièmes du manuscrit de Meslier. Après avoir rapide-
ment abordé dans sa première « preuve » la question de la multiplicité 
des religions qui se contredisent entre elles, montrant ainsi que, ne pou-
vant toutes être vraies, elles sont des inventions humaines, Meslier se 
concentre dans les trois suivantes sur les motivations populaires de la 
foi que sont à l’époque les miracles, les révélations divines et autres 
prophéties. Il propose ici rien de moins que la plus complète recension 
jamais faite jusqu’alors des contradictions et incohérences bibliques et 
évangéliques. 

S’il débute son Mémoire par cette critique de la religion et s’attache sur 
tant de pages à démonter par le menu les mensonges, contradictions 
et autres abracadabrances que l’on trouve dans l’Ancien comme dans 
le Nouveau Testament, c’est qu’il s’agissait avant tout pour lui de dénoncer, « à ses paroissiens et à tous leurs 
semblables » 11, cette imposture d’une religion qui les maintenaient dans la soumission des puissants. Car c’est 
précisément par ces miracles, prophéties et autres révélations que les paysans illettrés se faisaient une idée de 
la grandeur du Dieu que l’Église leur présentait. Il s’agissait pour Meslier de détruire tous les ressorts de cette 
croyance irrationnelle qui promettait le paradis à ceux qui se résignaient, et menaçaient ceux qui frondaient des 
« flammes éternelles » et « effroyables » de l’enfer. 

Dans sa cinquième « Preuve », Meslier dénonce ce qu’il appelle les erreurs de doctrine et de morale de l’Église. 
Sur le plan doctrinal, il relève notamment celle de la transsubstantiation où les hosties, considérées comme autant 
de corps de Dieu, font du christianisme une idolâtrie qu’il condamne pourtant chez les païens. Il pointe la contra-
diction qu’il y a à proclamer un Dieu à la fois tout-puissant et insatisfait de sa création. Il note que vénérer trois 
Dieux en un seul fait du christianisme, non un monothéisme, mais un trithéisme. 

Un feuillet reproduit sur le Net  
du manuscrit autographe (19460  
de la BnF) du Mémoire de Jean Meslier
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Sur le plan de sa morale, il montre qu’elle est tout aussi fallacieuse que sa doctrine lorsque, voyant le bien dans 
le mal et le mal dans le bien, elle glorifie la souffrance et condamne le plaisir et les plaisirs, tout comme elle est 
trompeuse quand, prônant la résignation, elle fait accepter aux pauvres l’injustice et l’oppression.

Notons-le, ces « Preuves », reprises à l’exclusion des autres, sont à l’origine de la « gloire ambigüe »12 que connaî-
tra Meslier dans la deuxième moitié du 18e siècle, lorsque Voltaire s’emparera de copies tronquées du Mémoire qui 
ne retenaient de lui que cette première partie antichrétienne – la seule qui lui convenait en somme – et écartaient 
résolument ses parties matérialiste et spécifiquement athée ainsi que sociale et révolutionnaire ! 

Une bombe philosophique 

Sa construction d’un matérialisme athée moderne, Meslier l’expose dans les deux dernières « Preuves » qui, en 
taille, sont d’ampleur équivalente aux cinq premières. Par celles-ci, le curé d’Étrépigny, « lumière tamisée » de ce 
siècle, pourrait-on dire au regard de ces « Lumières éclatantes » que sont Holbach, Diderot et La Mettrie, est-il le 

tout premier penseur à renouer avec la longue tradition 
du matérialisme antique qui va de Leucippe à Lucrèce 
en passant par Démocrite et Épicure, et que l’Église s’est 
acharnée pendant plus d’un millénaire à combattre par 
le feu des bûchers allumés en autant d’autodafés. 

Et si son matérialisme philosophique est entaché ici et 
là de quelques imprécisions et approximations dans la 
forme, il est marqué par une fermeté sans concession sur 
le fond. Lui qui n’avait pourtant aucune vocation à être 
philosophe s’affirme-t-il ainsi comme le véritable pre-
mier penseur matérialiste moderne. Il innove profondé-
ment en ce début du 18e siècle, « à mains nues » peut-on 
dire, faisant feu de tout bois, construisant un matéria-
lisme conséquent avec des rudiments qu’il trouve dans 

ce qu’il a appris de la physique d’Épicure, dans celle des « tourbillons » 
de Descartes mais aussi dans sa connaissance de la nature. 

Meslier échafaude sa théorie matérialiste dans son imposante « Sep-
tième Preuve ». Il le fait tout particulièrement au travers d’une critique 
serrée des arguments cartésiens, non ceux des ouvrages de Descartes 
lui-même dont il ne disposait pas, mais ceux des cartésiens chrétiens 
Fénelon et de Malebranche qu’il a lus, eux, attentivement, méticuleuse-
ment. Il se sert du cartésianisme à la fois comme d’un tremplin et d’un 

Plaque commémorative 
 apposée en 1974 sur la façade 

 de la mairie d’Étrépigny



32 PICONRUE - Musée de la Grande Ardenne - Trimestriels 1-2/2022 - N° 141-142

repoussoir pour élaborer sa conception du monde, celle de la matière incréée qui existe de tout temps et a, comme 
il le dit, « elle-même son être et son mouvement », d’où découle la réalité du monde. 

Il démolit notamment l’équation entre la matière et l’étendue du cartésianisme et la primauté de l’infini sur le fini 
qui visaient à conserver l’idée d’une âme immatérielle et permettaient à Descartes de « prouver » l’existence de 
Dieu. Par spéculation déductive, Meslier défend l’idée que le temps et l’espace ne peuvent avoir été créés ni avoir 
de commencement et de fin. 

Il met également en évidence l’existence du mal que l’on ne 
peut, sans contradiction de fond, attribuer à un Dieu considéré 
comme tout-puissant et infiniment bon. Il l’affirme non sans 
fulgurance : « tout ce qu’il y a de plus beau et de plus admirable 
dans la nature ne démontre pas tant l’existence d’un Dieu tout-
puissant et infiniment parfait, comme le moindre mal démontre 
qu’il n’y en a point » 13.

Cette construction du matérialisme, Meslier la poursuit dans 
sa huitième et dernière « preuve » consacrée à l’élaboration 
d’une théorie anticartésienne de l’« âme matérielle » – ce que 
l’on appellerait aujourd’hui la conscience, les pensées, les 
sentiments et les sensations – qu’il conçoit comme autant de 
« modifications » de la matière vivante.  C’est là une des pierres 
angulaires de sa critique matérialiste du dualisme cartésien, un 
des points centraux de l’élaboration de son matérialisme. 

Il s’élève aussi frontalement contre la théorie cartésienne des 
« animaux-machines »  au travers d’une argumentation à la fois 
philosophique et morale qui en fait un précurseur de la cause 
animale. Ainsi, là où le cartésianisme, pour élever l’homme au 
rang de création particulière de Dieu, abaissait les animaux, 
Meslier les élève pour abaisser Dieu au rang de création parti-
culière de l’homme.

Une bombe sociale et politique

Sa critique sociale communiste, Meslier la formule dans sa sixième 
« preuve ». Lovée entre sa critique du christianisme et l’élaboration de 
son matérialisme athée, elle est plus réduite en nombre de feuillets, 

Obélisque aux penseurs socialistes  
à Moscou : de 1918 à sa destruction  
en 2013 par Poutine, il a été le seul 
monument au monde où figurait  
le nom de Meslier.
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mais non moins importante puisque l’« Avant-propos » en évoque la motivation et qu’elle sert de fondement à la 
« Conclusion »,  dans laquelle il énonce son programme révolutionnaire. 

Dénonçant l’Église qui soutient « la tyrannie des grands » et bénit un ordre social fondé sur l’appropriation privée, 
Meslier se livre à une critique implacable de la noblesse, de la monarchie, du clergé, de l’ordre social de l’Ancien 
Régime et de l’inégalité sociale, mais aussi d’autres injustices comme celle de l’indissolubilité des mariages… Car, 
notons-le, il est aussi un précurseur du féminisme ! Sur la question du plaisir sexuel par exemple, il envisage aussi 
bien celui de l’homme que celui de la femme.

Dans sa Conclusion, Meslier expose la portée et la signification de son Mémoire, appelant au soulèvement. On 
y trouve son projet, sa stratégie et son programme révolutionnaires. Ceux-ci passent par l’émancipation des 
masses de la pensée religieuse prônant la résignation mais aussi par l’action de ces masses, par leur union au-
delà des frontières et par leur organisation pour changer le monde et, avec elles, par elles et pour elles, construire 
une société égalitaire excluant la propriété privée des ressources et fondée sur la jouissance des richesses pro-
duites en commun. 

Il y avance pour cela l’idée de la grève générale, de la transformation de la guerre dans laquelle les rois et princes 
jettent les peuples les uns contre les autres en une guerre des peuples contre ces « grands de la terre », aussi 
celle de l’instauration de la dictature de ces masses sur ceux-ci : il s’agit bien, écrit-il sans ambiguïté, d’« oppri-
mer tous les oppresseurs » 14. Et quand il lance son mot d’ordre : « Unissez-vous donc, peuples, si vous êtes 
sages ! », celui-ci résonne aujourd’hui comme répercuté par l’écho célèbre d’un autre, énoncé au cœur du monde 
industriel quelque cent vingt années plus tard15. 

Meslier dans la toponymie : 
respectivement, Nouvion-sur-

Meuse ; Châlons-en-Champagne; 
 Étrépigny ; d’Étrépigny à Balaives ;  

Charleville-Mézières
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Pourquoi ?

La question se pose nécessairement : quelles raisons ont-elles pu amener un petit curé de campagne à se hisser 
au rang de la pensée philosophique et politique la plus hardie, la plus novatrice, la plus radicale ? Pourquoi a-t-il 
passé toutes les dernières années de sa vie à écrire et à recopier son Mémoire ? Quelle en était sa motivation ? 

On peut difficilement penser qu’il l’ait fait pour le seul plaisir de déconstruire toute l’argumentation religieuse qu’il 
professait comme curé. Il n’est nullement de ces athées qui considéraient l’athéisme comme un privilège d’une 
élite avide de liberté pour elle seule, comme « amusement de privilégiés ». Au contraire, l’athéisme auquel on 
réduit parfois trop exclusivement Meslier, est pour lui non seulement une évidence qu’il tente de démontrer, mais 
surtout un moyen de libération des masses. 

On l’a vu, en 1716, vaincu par la collusion du pouvoir seigneurial et ecclésiastique, loin de se résigner, il se résout 
à gagner la guerre, la guerre entière contre l’injustice politico-religieuse et l’inégalité sociale, contre l’ordre féo-
dalo-monarchiste millénaire lui-même ! 

Et pour que les masses se mettent en mouvement, il faut d’abord que des dirigeants révolutionnaires (des « gens 
de bon sens et de probité », écrit-il) les « désabusent » de la croyance en un ordre aussi immuable qu’inique voulu 
par Dieu. Détruire l’ordre inégalitaire, c’est donc d’abord saper l’autorité de l’Église sur le peuple qui, sous pré-
texte de religion, soutient et bénit cet ordre injuste. Et si, pour abattre la féodalité, il faut abattre l’Église, il s’agit 
d’abattre la religion, c’est-à-dire abattre Dieu !

C’est bien là le fil conducteur de la pensée mesliériste : démontrer, prouver que toutes les religions sont fausses 
et mensongères, la catholique d’abord, que la foi est une croyance aveugle, que Dieu n’est pas plus que ne le sont 
le Paradis et l’Enfer, que le monde s’explique par lui-même, qu’il a toujours été sans avoir eu ni commencement ni 
fin. En fait, il s’agit pour Jean Meslier de supprimer Dieu pour être en mesure de transformer le monde. 

Tel est le message du curé ardennais. Adressé aux opprimés du monde entier, son Mémoire détonne et détone en 
son siècle. Aujourd’hui encore16. 
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